

ELS MALNOMS A UNA ESCOLA UNITÀRIA ALS ANYS 60

Casimir ROMERO i GARCIA

Parlem de Terrateig, finals dels 50 i principis dels 60. Al poble hi havia 500 persones, tres botigues, tres casinos i a l'escola de xics n'eren 40 i a la de xiquets 42 més.

Ara, les coses han canviat, a l'escola hi ha 13 xiquets i xiquetes en total. No hi ha cap botiga i només un bar. Dels meus companys d'escola, només se n'han quedat onze, els altres vint-i-nou hem marxat a buscar-nos la vida cap a altres llocs: Alemanya, França, Barcelona, València, Gandia, Ontinyent...

Al repassar els malnoms dels meus companys, he vist que més que malnoms, llevat de tres o quatre, són sobrenoms.

La càrrega de violència no s'ha tramés als sobrenoms. La violència l'hem manifestada en bregues, jocs violents (bara, fer arca) o insults del tipus "Ta mare és..., ton pare és o ets covard, poc home". Dels quaranta sobrenoms dels meus companys d'escola només quatre són de nova creació, els altres són heretats.

Dels heretats n'hi ha de diversos tipus i ara els enumere.

PER L'OFICI DEL PARE/MARE (*a vegades ofici accidental*)

- Enric "EL SASTRET".
- Enriquet "DE L'ALCALDE" (son pare fou alcalde 7 o 8 anys).
- Enric, Lluís i Pep "ELS MOLINERETS".
- Paco i Joan "ELS CAMARERETS". (son pare fou cambrer de jove. La major part de la seua vida fou llenyeter).
- Paco "L'ALGEPSE".
- Ramon de "LA VAQUERA".
- Jesús "EL VERDULERET".
- Toni i Vicent "ELS BOTIGUERETS".
- Enriquet "L'ALGUTZILET" (fou son pare agutzil un temps).
- Vicent d'"ALMÀSSERA".
- Albert "EL FORNER".

PEL NOM DEL PARE O LA MARE

- Higinió "DE LA TIA CONXA".
- Joaquín "DE PEDRO".
- Pepet "DE FERNANDO".
- Remigi "DE MILAGRO".
- Eduardo "EL DEL TIO JUAN".

PEL SOBRENOM DEL PARE O LA MARE

- "EL XIQUILLET".
- "LUNARES".
- Ricard de "CREUETES" (fill del tio Enrique la Creu).
- Nasio "PICORES".
- Miquel "L'AVENTURERO" (cantava aquella cançó que deia: "*yo soy el aventurero y el mundo me importa poco...*").
- José "EL BLANCO" (tota la família són "blancos").
- Vicent DE PAQUERET.
- Joan del "MORENO". També tota la família.
- Silverio "EL XATET".
- José de "CELLA" (son pare tenia les celles molt poblades).
- Vicent DE MAITÍN.
- Juanito "EL PISTOLER" (son pare era un dimoni! En va fer molt grosses. Una vegada va fer tornar a son pare del bancal diguent-li que la seua germana s'havia mort. Era mentida).

PEL LLOC ON VIVIEN

- Vicent "EL TEULAR".
- Paco "LA FONT".
- Sahoret "EL DE LA CARRETA".

SOBRENOMS A L'ESCOLA

Per coses imprevisibles:

- MIXINETES (m'ho deien a mi perquè de xicotet era molt poca cosa i em criava molt primet i menjava poc).
- Toni "RATÓN" (era molt furgastores i escuadrinyador).
- "POTES" (li va fer gràcia veure el nom de Potes al mapa d'Astúries. Nosaltres li ho deiem en sentit despectiu.)
- José "EL BOBO" (tenia reaccions lentes. Després a la vida d'adult s'ha vist que no era gens bobo).
- Vicent "EL TITI" (perquè va matar un tití (pitroig) amb una pedra a bastant distància).

I aquests sobrenoms continuen, ara escampats pel món aniran perdent-se.