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Els que ja tenim una edat recordem amb certa nostalgia aquelles caminades pel massis del
Montsant, per les cingleres del Bergueda o les travesses per les valls pirinengues en una época
en qué gaudir de la muntanya no obligava a carregar amb un fotimer de roba de marca, calcat,
equips i aparells electronics, eines multits i tota mena d’ estris de colors Ilampants per poder
quedar mitjanament bé en societat al s refugis de muntanya o davant els restaurants, que llavors
no hi eren o que eren més magatzems de taverna apimparats per |’ ocasié. Amb uns pantalons
curtsi una camisa vella, jersel i barret de roba, un sarronet, cantimplora, un toix d’avellaner i
una navalla amb manec imitant I’ivori ala butxaca gairebé teniem tot I’ equip. De calgat: aque-
lles llegendaries xiruques, Unica pega que ens uniformava a tots plegats i ens feia sentir una
mena de sensacié gregaria. La xiruca era seriosa, trescava amb forca, ens donava un aire d' &
venturers, de superhomes que haviem de travessar les Ultimes fronteres del mon. | no endeba-
des es transforma en tot un objecte de culte, simbol d’una épocai d' una manera de fer. Sovint,
pero, em demanava per qué haviem de dur un calgat tan “ professional” s tot plegat, anéssim on
anéssim, trobariem pastors amb sabates velles o espardenyes llacades amb un cordill, farts de
recorrer aquelles contrades amb un equipatge tan esquifit que ensfeien sentir vergonyadel nos-
tre attrezzo de supervivéncia. Pero ben mirat, i sobretot tenint en compte com van d’ equipats
avui dia els excursionistes, les diferencies entre I’uniforme del pastor i € nostre, de nens de
colonies, eren minimes. Les xirugques de lamainadai el paraigua dels pastors eren els distintius
gue ens identificaven a nosaltres com aforansi a ells com a autoctons.

Anys més tard, quan I’interés per la filologia ja se M’ havia despertat i gairebé eratan gran
com el que sentia pels paratges muntanyencs, vaig sentir curiositat per laxiruca, per agquest mot
tan curiés que la mare d' un company d’aventures no sabia ni pronunciar; ella en deia xilugues.
| vaig anar a parar @ Coromines, a seu Diccionari etimologic i complementari de la llengua
catalana, on després d explicacions i exemples conclou amb els mots: “etimol ogia basca com
araonable”. He de dir que jo no la trobo tan raonable, més aviat la veig unamicaforgada, o no
lahi sé veure. Perd en Coromines em mereix tots els respectes del mén i em vaig quedar amb
lasevaexplicacié com abona. Passaren elsanysi un bon dia, recordo, vaig llegir un article refe-
rent al mot xiruca i a un possible origen hipocoristic del mot. Aquesta versié de I’ hipocoristic
vaser laquevaig sentir durant anys als meus col -legues de feina. No recordo ara qui em vafaci-
litar aquesta informaci6 per primera vegada, perd si on |’ he llegida darrerament. Al diari Cinco
Diasdel 17 dejuliol de 2007 apareixia un article amb €l titol “Botas con historiay mucho reco-
rrido”, signat per Arturo Cenzano, on hi deia:

Aquella nueva bota de gran resistencia recibié el nombre de Chiruca porque la
esposa del ingeniero se [lamaba Mercedes y Chiruca es su diminutivo carifioso
en gallego. Este era también el titulo de un drama de Torrado, que entonces
hacia furor en los teatros de Catalufia. Asi que el ingeniero penso que éste era el
nombre apropiado para una marca gque nacia con el éxito bajo el brazo.



Mai no m’ha deixat de sorprendre que en Coromines busqués al mot xiruca uns avantpas-
sats tan llunyans. | si en Coromines teniarad, [lavors com és que encara ara circulala llegenda
del “diminutivo carifioso en gallego”? Em demano s en Coromines sabia de |’ existéncia del
diminutiu gallec. Suposo que si. Ignoro si mai el tingué en compte. En qualsevol cas s€' m va
ocorrer que el primer pas que fariajo si volgués saber € perque del nom d’ una marca comer-
cial seria demanar-ho directament al fabricant o al seu equip de marqueting. | vaig decidir que
guan em vagués ho faria. Avui encara no ho he fet.

Encara recordo els somriures burletes de filolegs mediocres que, prenent la llegenda del
diminutiu gallec per certa, ridiculitzaven les propostes del mestre Coromines. Fins la premsa
se'n féu ressd. En Quim Monzo va escriure un text més aviat provocatiu del qual el nostre but-
lleti en dona noticia.**® Si lallegenda era certa, caliainsistir en un error del mestre Coromines?
Tan poc respecte senten alguns col -legues per I obra magnifica d' aguest geni de la nostra llen-
gua? Obra desbordant, amb una quantitat aclaparadora d’informacio.

Em demano també si la coincidenciaen el temps de diversos factors no va contribuir acom-
plicar la cosa. Segurament I’ enginyer de Tortella anomenava la muller Chiruca, i segurament
també aquest era € titol “de un drama de Torrado, que entonces hacia furor en los teatros de
Catalunya’. | potser € calcat també duiael nom de xiruca, laxiruca del basc, i tot plegat gene-
ra la historia que hom recollia una vegada més, aquest estiu a diari Cinco Dias.

No és només el meu respecte al mestre que em fa creure que €l mot xiruca té molts més anys
dels que suposa el diari. Arafa set anysvaig viure un fet sorprenent relatiu a aquest mot. Va ser
un d’'aguells cops de sort que tens alavidai que et fan pensar que ets afortunat pel fet de tro-
bar una xiruca o quelcom de molt semblant.

L’ any 2000, en un treball de camp a Turquia sobre el judeoespanyol, vaig tenir la possibili-
tat de passar una temporada amb diversos membres de la comunitat sefardita i treballar amb
ells. Un dia, parlant amb un sefardita de Karakdy sobre les transformacions vertiginoses que
havia sofert el seu barri durant els darrers anys, el meu interlocutor va canviar sobtadament de
toi varecordar en veu altaque haviad' anar-se' n corrents, ke vo merkar charukas™ nuevas para
los mansebikos ke las vyejas son yenas de burakos (vaig a comprar sabates noves per la mai-
nada, que les velles estan plenes de forats). No cal dir que el cor em va fer un salt quan vaig
sentir el mot charukas.

Latroballa m’engresca. EI mot charuca era la joia més preada del meu quadern de notes.

Elscol-legues, cap d ellscatalai totsaliens a simbolisme xiruquid, trobaven exageradalameva
euforia. La insistencia amb qué, des d aquell dia, demanava a tots els enquestats, als homes i
dones de lletres, as investigadors, a qui pogués donar-me'n informacié, em va arribar a tras-
balsar el ritme de treball i la curiositat inicial dona pas a I’ entusiasme. Tenia la impressio que
havia perdut el motiu del meu treball origina i que ara em dedicava a furgar en €l meu passat
excursionista, amb I'intent de tancar una etapa de la meva vida bo i explicant per qué d' una
xiruca se'n diu xiruca. No va ser a Estambul on millor em van satisfer la curiositat. A Turquia
poca gent recordava el mot. Alguns el sabien perqué I’ havien llegit. Pocs I’ havien sentit. En
canvi a Sofia bona part dels sefardites entrevistats coneixien el mot i €l feien sinonim de sapa-
to. Alguns deien que era un sapato propi dels camperols. Ningu no em va saber dir: aixd ésuna
charuca bo i mostrant-me’'n una.
No sé quan tornaré als Balcans i, si ho faig, no sé si tindré temps per buscar les xiruques que
potser aqui vam perdre fa uns centenars d’ anys. O potser tot plegat és un cimul de casualitats.
Perd m’'agradaria poder obrir una via d'investigacio i que algun col-lega nostre, o jo mateix,
algun dia poguéssim trobar la baula perduda entre el calcat kumbaia de la nostra joventut i €l
mot basc del nostre mestre Coromines.

Figueres, 15 d octubre de 2007

52 JMAIO.: De foscor res, dins el Butlleti de la Societat d Onomastica, LXXIII, p. 57, juny de 1998.
4 |'informant em va escriure el mot amb la grafia turca (caruka) que era, fins fa poc, emprada en el judeoespanyol de
Turquiai pel diari Shalom d’ Estambul. La ¢ en turc equival al catala tx.



