
És un fet prou conegut de tothom que les campanes de les esglésies es personalitzen de
vegades amb un nom, freqüentment introduït per l’article personal, femení, sobretot, però també
masculí (n’Antònia, na Combregars, n’Eloi, etc.), però imagín que no és tan evident que algu-
nes campanes puguin tenir capacitat per parlar, fent que els seus sons encadenats siguin inter-
pretats per la gent com a cadenes fòniques dotades de significat.

He considerat interessant reportar l’exemple de les campanes més emblemàtiques de la ciu-
tat alemanya de Colònia, que parlen en nom de tres generacions de dones d’aquell nucli urbà,
tot expressant quin desig té cadascuna d’elles a l’hora de formar parella, o sigui quin és l’hom
dels seus somnis. Hi ha una gradació en l’exigència, que va de més alta a més baixa i que està
en relació inversa amb l’edat de la sol·licitant. S’entendrà bé en concretar-ho en els exemples.

La de l’església de Saint Martin emet un so agut, una mena de di-di-di-dim!, di-di-di-dim!,
i posa els dringuejos en boca d’una noia de setze anys que té molt clar quin és l’home que vol
i ho diu fermament, mitjançant el Köllsch, el dialecte propi de Köln: “Dä will ich han!, dä will
ich han!”,36 ‘aquell és el qui vull!’.

La Domglocke, o sigui la campana major de la catedral,37 la Saint Peters Glocke, coneguda
popularment amb el nom de der Diche Pitter, que equival a dir una cosa així com ‘en Pere
Gros’, regurgita un so marcadament greu, un dooom dom dooom!, dooom dom dooom!, que corres-
pon a un anhel expressat en un pla d’igualtat per una fembra que en qüestió d’anys ja ha asso-
lit la quarentena: “Dä, oder dä!, dä, oder dä!”,38 ço és ‘aquell, o aquell altre!’, la qüestió és empa-
rellar-se amb qui sigui dels dos preseleccionats a través d’un ventall ja una mica més obert i
menys rígid.

Finalment, la del Kuniberts Kloster martelleja els veïns amb uns repics extremament aguts,
di-di-dit-di-di!, di-di-dit-di-di!, que espargeixen als quatre vents quin masclell vol una dona
madura que és a punt de traspassar el llindar de la seixantena: “Is ejal wä kütt!, is ejal wä
kütt!”,39 ‘tant em fa qui vengui!’. O sigui, que se sent satisfeta sols que en trobi un, sigui el qui
sigui i com sigui.

No em resta altra cosa per manifestar a no ser l’agraïment als amics Rita, Analena i Werner
Weber, pel fet d’haver-me reproduït les veus, per a mi tan interessants, de les campanes de la
ciutat on viuen i per haver-me contat allò que saben dir les seves gargamelles de bronze.
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36 En alemany estàndard, Den will ich haben.
37 La catedral, sigui dit de passada, està numerada amb el 4, com si fos una casa com les altres.
38 En alemany estàndard, Den, oder den.
39 En alemany standard, Ist egal wer kommt.
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